[B][SIZE=3]爱是一句抱怨[/SIZE][/B][SIZE=3]两张三尺的木架子，拼成一张双人床，个人的一床棉絮摞到一块换上新线绨被面，他给她买了一只砖头样又大又重的上海牌手表，戴在她的细腕上。高喊男女都一样的年代，穿着打扮自然一个样。单位、同事送来“红宝书”、搪瓷脸盆、茶杯、茶盘这些礼品，他们买两斤水果糖散散，就这样结婚了。[/SIZE][SIZE=3]他们不可能拍披婚纱的结婚照，甚至当时流行且允许的男女双人合影也没照一张。两人[FACE=Times New Roman]70[/SIZE]元工资加一块，锁进床头柜，一人一把钥匙，开始了他们柴米油盐的日子。[/FACE][SIZE=3]上班、下班忙忙碌碌。为把不断增加的家庭成员喂饱、穿暖；为赡养一天天变老的父母，他们起早歇晚、省吃俭用。再精打细算也是入不敷出，月底总要踮起脚尖盼望发工资的日子。[/SIZE][SIZE=3]门前的小草绿了又黄，一年又一年。他们从相识、恋爱、结婚到把孩子抚养成人；为老人养老送终，一直未提过爱字，他们不好意思说，也没那工夫。四十年的婚姻被生活沉淀成平平淡淡的一杯白开水。[/SIZE][SIZE=3]一天，他们去参加朋友儿子的婚礼，场面颇为壮观。上菜的服务员不停地在席间穿梭，忙得鼻尖冒出细密的汗珠。“起火了！”天然的一声惊呼，像谁往油锅撒了一把盐，大厅里一下子炸开了锅。灯灭了，黑暗中只见大厅的一角火光闪烁。人们争抢着逃离，惊恐地往外挤。慌乱中，她拔腿快速逃出门外才发现他不在身边。赶紧掉头在奔涌的人流中搜寻。她担心：他心脏不好，万一在拥挤中摔倒，万一房倒屋塌……他们在大厅门口想见，“你跑哪去了！到处找你！”同样的一句话，他和她几乎同时脱口而出。面对突如其来的险情，焦急、牵挂、气恼变成一句埋怨。从青丝到白头的默默相守，却只收获同样的一句：“你跑哪去了！到处找你！”[/SIZE][SIZE=3]四十年的悠悠岁月，早已把他们粘合成一个整体。谁都不能失去对方。爱化作危难时的一句埋怨。[/SIZE][SIZE=3]（《北京晚报》[FACE=Times New Roman]2010[/SIZE]年[FACE=Times New Roman]8[/FACE]月[FACE=Times New Roman]25[/FACE]日叶孟倬）[/FACE]（2010年9月22日《教育文摘周报》转载）