（001）数学课本不够发，怎么办？

　　地处沿海，常受台风骚扰，先“麦莎”再“海棠”最后“泰利”，9月5日，终于迎来了开学。跟往年不同的是，这一天直接进行始业教育，由班主任统一发书，至于开票收费的时间，班主任只好见缝插针了。
　　一开始就得到一个不好的消息：整个初二段书源相对充足，所有的书均已按人头拉进各班教室，分到最后，初二（1）班少了15本数学书。我笑着问校长，这书怎么说分到最后也得（13）班缺几本，怎么这倒霉事摊到我们班？陈校长乐了：你是段长，不少你少谁？晕倒。
　　一个特别讲民主的班级偏偏遇上了这一很难公平处理的事，我面临着一个不大不小的难题。怎么办？要求大家发扬风格主动谦让？不妥，人逢初二，自我意识渐强，即使心思谦让者，也不会主动举手提出让书的，因为这很容易引来别人的非议；随便发放，发到哪里算哪里？这对坐后排同学或靠窗边的组明显有失公允。还是抓阄吧，班级60人，四个组长上台抓阄，最后确定哪一组暂时没有数学书，反正总务主任说，本周内书一定调到，就这么定了。
进了新教室，我们安排了座位，我发现了异常：今年的教室是语音室改造而成的，特别宽特别短，正方形的，每组只能排六行，二、三两组只能各排三列，这样四组的列数分别是2332，各组人数是12、18、18、12，组长抓阄领书的设想泡汤了。
　　迫不得已，我采用惯例，向同学们求救……
　　有人说数学成绩好的先不拿，有人说各组平均组内消化，有人说随老师发，有人说能借到数学书的人先不拿……在各种说法均被否定的过程中，我慢慢有了思路……
　　这样吧，为了公平起见，我们采用“内化加抓阄”的办法。早上三个同学没到位，数学书实缺12本，班级以前后桌4人小组或6人小组为一个单位，自行协调哪位同学暂时让出这本书，老师努力在一周内帮这12位同学向学校催讨回你们的数学书，商量好的小组老师马上发书；都不谦让的，就这个小组成员抓阄决定。说完，我摸出了事先准备好抓阄的一盒火柴，拿出6根，把其中一根的红色火柴头拭去——谁抽到无“头”火柴，谁就放弃！
　　一下子，班级热闹起来，前后桌同学马上凑在一起交头接耳起来……
　　最后，班级十二个小组，十个小组得以内化，有几个小组还出现了多人让书的感人场面。只有两个小组还在不断商量中，因时间关系，我让他们抓阄决定了，抓到无“头”火柴者，吐吐舌头，直怪自己手气不好，班级里笑声不断，其乐融融……
〖教育反思〗
　　感觉这是一次比较成功的偶发难题处理。如果当初设计成立，由组长抓阄定书，恐怕组长承受的压力会很大，试想，一次抓阄决定小组全体成员有无数学书，万一失败，多少责骂声会由此而来，这对组长不公平，幸甚！后来采用的“内化加抓阄”策略，让小组内化，让书者在友好与感激的氛围中，放弃的是对书的马上拥有，而赢得的是小组成员的尊重与好感，有所失必有所得，公平！退一步，抓阄定书，无论如何，怪的只能是自己的手气了，认命！剩下的问题是，我要尽快帮这15位同学弄到书，否则，将失信于学生啊。
　　教育无小事，事事关人心，做班主任的，必须慎之又慎。

　　　　　　　　　　　（003）班容班貌，怎么搞？
　　到校第一天，就发现教室已经作了调整。本学期我们的教室在综合四楼，由原来的语音室改造而成，是很不标准的正方形。学校教室不够用，二个语音室勉强改成三个教室，成这样了，将就着用吧。按照学校惯例，初一新生读新教学楼，初三中考拼搏比较费力，也享受新楼待遇，不上不下的初二，是要经受“考验”的J
　　对我们而言，新教室只是新环境，其余，已经无所谓“新”了。经过六月份中考的“浩劫”，室徒四壁，空空荡荡，破旧的教室裸露着它伤痕累累的肌肤，我们能感受到它的疲惫与沧桑。
　　带领学生进行扫、擦、洗、拖、刮（刮墙上不干胶的痕迹）后，教室是干净了，桌椅黑板窗户开始流光溢彩起来，接下来，就是班容班貌的布置了。
　　在新教学楼是没有太多空间让你想像的，因为学校过去已经为每个新教室准备了大一统的班容，且都已经用塑料框订死：信息板、知识窗、名人名言框等。黑板上方的班训或格言，当初虽曾尊重各班的意见而定，但因教室经常变动，班级很多一次性粘贴的素材却无法带走，在这个快餐文化时代，“快捷方便”助长了人的惰性，于是下一个进驻的班主任往往利用一切可利用的班级现有资源，就地取材，省时省力。长此以往，个性化的班级环境文化必将荡然无存，千人一面了。从班级环境文化的建设与延续角度看，班级教室还是三年不变为佳，当然，前提是留下足够的可创造“空间”，而不是统一布置致使班班同容。
　　如今的教室，没有了白墙如雪，没有了几新窗明，没有了通亮透彻，当然，墙壁也没有了束缚我们的条条框框，给我们留下了足够的创造空间，这一点，我喜欢！这是一个绝好的锻炼学生动手与设计能力的教育契机，我没有放过。
　　接下来就是我的鼓动工作：教室是我们的家，我们是家的主人，我们一起来装点这个温馨的家园……我的教室我设计，我的环境我作主……评选最佳设计师……
　　第一天，十几个班干部交了初稿，截止到第二天下午，全班同学个性化的设计方案基本交齐。我细细浏览，发现里面有很多创意：
　　A生：教室后方靠右放个书架，上摆放图书，下摆放运动用品，既可以增长知识，又能进行课间活动，把课余时间装点得丰富多彩……
　　B生：设一栏目叫“阳光英雄榜”，行规大进步，考试大进步，竞赛获大奖，考试前十名，作出大贡献者，都可以上墙，以示表扬鼓励……
　　C生：在后方黑板报两侧贴一幅用宣纸写的对联，来个关于求学的名言，增加点书香文化氛围。
　　D生：后面安装一个信箱，把同学们想对老师说的心里话和对班级建设意见或建议投入里面。
　　E生：教室墙壁三大块布置重点题目分别取：“知识伴我成长”、“学习专栏”、“轻松一下”，“轻松一下”包括张贴科普电视播放时间、笑话、英语小幽默等。
　　F生：教室门口贴上“阳光班”三个字，后面开辟一块生物角：养几条小金鱼，栽些植物……
　　G生：三个栏目：“驾舟游书海”、“听听我的故事”、“反思栏”……
　　H生：黑板上方挂“让人们因为我的存在而幸福”；后面开辟一块绿洲，取名为“秀出我的风采”……
　　I：开个优秀作品展示栏，可以让同学们把近期的目标张贴，取名为“梦幻剧场”……
　　……
　　同学们思路开阔，群策群力，有的用文字表述，用的用简易图展示，更多的人是图文并茂。在同学们的启发下，我原来的设想被全盘推翻，综合大家构思精华的基础上，我初拟了一个草稿：
　　黑板左边——关注：信息A、B、C……（张贴功课表、时间表以及学校的各类通知）
　　黑板右边——反思：来自心海的消息……（自悟反思，不断提升自己的素质与精神境界）
　　黑板上方——“让别人因为我的存在而幸福”。
　　黑板报左边——学习：一辈子的话题……（张贴提纲、答案及难题答疑等）
　　黑板报右边——展示：我的风采我的故事（展示青春，展示才艺，展示自我的平台）
　　黑板报上方——去年的六一签名条幅“告别幼稚，走向成长”。
　　前门贴“阳光班”三个红字；教室后方靠窗边买一书架，周围栽些生命力较强的绿色植物（外加几条金鱼），师生捐书上架；后排的另一边下部有若干个勾子，专挂各组的成长记录单与班务日记等；黑板报下方还有一片空地，“班长日记”与“意见簿”就呆在那里了，名字改一改，一叫“我们的历史我来写”，另一叫“我的声音你来听”；最后，黑板报两边挂一幅对联，内容待定。
　　这个思路得到同学们的大力支持，于是，几个积极性比较高的同学逐步承包了其中剪字、买双面胶、买彩纸、张贴等任务，自己的事情，让他们学着自己做，我全身而退。
　　我需要做的，仅是把这些设计方案重新看一遍，评出最佳设计。当然，跟我最后定稿有搭上边的方案，老师也要有所表示，给个鼓励奖吧J

　　　　　　　　　　　　　(005)教师节，怎么过？

　　开学没几天，教师节就到了，学生会为老师们准备什么礼物呢？感觉现在的学生对这方面的礼仪看得很淡，我心里一直没底。
　　一日，我开导：尊师重教是美德，教师节到了，大家有没有想过表示表示？“嘘……”，全班响起了嘘嘘声，言下之意是老师怎么好主动向学生要表示呢！幸好我身正不怕“嘘声高”，重重咳嗽一声后，我笑着说：中国是礼仪之邦，教师节到了，向老师表示一下你的敬意和问候是应该的，我想起期末写寄语时，你们不都把“成长的足迹”送给你们所喜爱的老师写评语吗？我们是不是该乘教师节之际，慰问一下曾经为你消耗掉不少脑细胞的老师呢？
　　不少学生开始摇头晃脑起来：有道理！其余人等，也都笑了。乘热打铁，我赶紧说：尽量不花钱，自己做张小卡片，写上几句祝福的话就行了，所谓“礼轻情义重”嘛……
　　开学初繁琐的工作特别多，我还没来得及策划些什么，9月10日就到了。
　　早上，我匆匆忙忙地买了6听王老吉带到教室。前排学生开玩笑了：老师，给我们喝的？“哈，要喝到我家去，今天的主角是各位老师J”学生乐了，陈鹤立伸出手来：“祝老师教师节快乐”。这孩子，现在变大方自信了，我们的手握在了一起。
　　我问大家礼物准备得怎么样。只有几个学生应和说准备好了，其余学生说忘了。你看，现在很多孩子就这样，你认为是一个很重要的日子，他们却常常以谐对庄，没放在心上。我说今天就是教师节了，那你们准备怎么过？“老师，我们下午带来吧，一定会的。”
　　这种感觉很差，好像我在催着学生给老师问候与祝福似的。
　　接着我安排6听王老吉：“今天是教师节，在教师自己的节日里，老师们仍辛勤地劳动在自己的麦田，呵护着我们一棵棵稚嫩的幼苗，我们该真诚地说一声，老师，您辛苦了。早上我替大家买来了6听王老吉，请各位科代表在老师下课后，代表全班送老师1听王老吉，让老师解解渴，同时，别忘了向老师道声，您辛苦了。”
　　同时，我还要求同学们在上课与老师问好时，要改改一般性的问候，说声：教师节快乐！
　　这种安排学生是能愉快接受的，因为教师节一年只有一次，老师的辛勤付出他们都清楚，有几个同学还特认真地说：老师，我们是不是该练一练问候语，否则不整齐。
　　这种感觉同样很差，不自然，一切都是我在要求、策划，学生只是被动地接受！
　　……
　　下午第二节是我的语文课。师生问好了，“同学们好”，“老师好，教—师—节—快—乐！老师请喝王老吉”，很不整齐，稀稀拉拉的。讲台桌上的6听王老吉只剩1听，自然归我了，但学生这种软不拉几的声音让我难过，这可能也是早上我不同意训练的结果吧。我问：早上你们向老师问好时也这样？学生答：差不多吧。
　　完了，这种感觉实在糟透了，这下我连询问任课老师孩子们表现的勇气都没了，一种挫败感袭上心头！
　　……
　　走出教室，心情很乱。心同学跟了上来：“老师，我送你一盆仙人球，祝你教师节快乐，我想你这么忙也没工夫侍弄，这个最适合你。”我连声道谢，接过这一精美的礼物，意外并开心着。回到办公室，一大丛怒放的鲜花摆在我的桌头，是第一届的学生徐斌送的，又是一个惊喜！这时，好几个学生到我办公室，询问任课老师的去向，因为大家都知道，星期五下午有全校的教职工大会，老师们都会来的……
　　开完会已经6点钟了，我办公室的窗边又多了几张卡片，还有一个精致的淡黄色猴年茶杯，贺卡上分别写着：
赖老师：
　　如果一张卡片能代表祝福的话，那么您的节日一定是快乐的。
　　感谢您为我们的付出，感谢您对我们的宽容，感谢您对我们的不放弃。
　　您像老鼠般爱着我们这群大米，有爱的感觉真好！我们大米也会永远爱老鼠的！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　爱着一只大老鼠的58粒大米
另有附纸：
　　老师，我原来买给您的杯子是生肖狗的（你属狗J），但早上不小心被弄坏了盖子，所以下午又重新买了一个生肖猴的杯子，因为您这届学生大多数都属猴哦！
　　感动，在无声地流淌……
　　晚上，又有住在附近的邻居学生送来贺卡：赖老师，李老师，工作顺利，身体健康，可爱的小谢谢快快长大！Best  wishes  for  you！……
　　坐在电脑前，打开网易邮箱，除了有全国各地教师送来的问候，其中有一封是我学生的：
　　赖老师，您让我们对初中有了新的认识，新的展望，让我们在课堂上拾回了遗失已久的笑声，真的！您是麦田的守望者，小麦永远感谢您！
　　当晚及第二天，我收到了三十余条的手机短消息，有全国各地的网友，有远在上海、杭州的学生，其中大部分是现在的学生，他们除了带给我浓浓的祝福，也带给我节日的靓丽心情。
　　突然间我感悟：节日问候只是一种形式，作为班主任，实在没有必要刻意为之，你真情付出，能留在学生心底的，抹也抹不去，否则，勉强的一张卡片又能说明什么问题？徒增双方的烦恼罢了。
　　明年教师节，一切还是顺其自然吧。

　　　　　　　　　（006）一个电话引起的思考
　　晚饭后，我陪女儿嬉戏，接到峰母亲的电话。
　　早就听说峰是一位曾经优秀的学生，进入初中后，学习策略与方法没有作出相应的调整，结果成绩大不如前。暑假家访时，他母亲有点急，峰本人依然还是一付不紧不慢的样子，让人感觉他有点不求上进。
　　峰的母亲询问我她儿子的在校情况，我说开学没几天，我暂时没发现他有什么特别的地方，老样子吧。他母亲很高兴地告诉我，今晚她与儿子聊了一会儿天，儿子告诉母亲，老师让他当“成长记录单”的记载组长，专管记录同学的是是非非，峰说记录别人的优缺点，自己必须要做好，我不会让老师失望的。母亲和儿子交谈后，很开心，她看到了儿子潜伏于内心的学习热情，看到了儿子的希望……
　　未了，峰的母亲一再请求我：老师，我这孩子喜欢戴高帽子，请老师多关照啊！
　　我的脸有些发烫，对峰我确实关注不够。母亲谈起儿子如数家珍，而我对她儿子的新学期情况居然说不出个所以然，仅以“老样子”来打发，惭愧啊。我想起了那指定记录组长的一幕：
　　开学第三天，为了快速规范学生的学习行为，收拢学生被漫长的假期拉扯得松松挎挎的心，我马上启动“成长记录单”工程，使个人的优缺点书面化，以建档形式促使学生自律起来。为了减轻大组长的工作量，我在四大组中另外指定了8位小组长，男女各半。我挑选的标准是：有责任感、公正。峰被我相中后，专门负责第一大组8位男生的行为记录。
　　我细细回想，果真感觉峰上课并没什么出格的事让我忆起，最近的英语听写不及格和班务日记中显示的迟到、作业未交等名单中，确实没有他的名字！看来，老师不经意间的信任，开始改变了他的行为……
　　想起了一组词：给点阳光，他就灿烂；给个支点，他可以撬动地球；给个机会，他将改变世界……
　　又想起了赏识的话题。曾经我很注意赏识学生，但在教育实践过程中，我发现赏识成功必须建立在这个学生有丰富的情感、有较强的感受能力上。于是我得出一个结论：因材施赏。在这个理念的支配下，我的赏识面开始变窄，当头棒喝的时候渐渐多了起来。晚上峰母亲的电话促使我再次反思：没有赏识某个人，或者说没有给某个人机会，你怎么知道他适不适合赏识？在教育实践中，当你赏识了某个学生后，你注意观察他的一举一动了吗？你的后继教育行为跟进了吗？你注意研究他的心理变化了吗？这些问题足以使我脸红，因为我都无从回答。
　　现在我明白了，在班级里，肯定还有许多象峰这样的学生等待着老师的赏识与关注，我的“阳光”应该普照在每个不易被人觉察的角落，象峰这样的同学——观察、关注、关爱比什么都重视。
　　应该感谢今晚的这个电话，它让我对学生的生存状态有了更深层的思考。

　　　　　　　　　　　　　　（007）黑板报，怎么出？
　　今年，是纪念抗日战争胜利60周年，最近，各大媒体纷纷刊出专版以示纪念。那日，在班主任工作会议上，德育处领导与时俱进，要求各班刊出一期这方面内容的黑板报，限本周内完成，下周检查评比！
　　说实话，出黑板报并不难。材料，关于纪念抗战胜利的专题信息各大报纸与网络比比皆是；版块设计，好多同学手头都有各个专题的黑板报设计模板，往上套就行。初一时各个阶段的黑板报评比，我班基本得一等奖，偶有二等奖，从未沦落为三等奖。只因手头拥有几张王牌：徐贤铤、朱晨枫曾获校书法比赛一等奖，陈智慧是本校绘画比赛的顶尖高手，稳居三甲之列。再加诸如王晶晶、黄晓涵等女生字迹娟秀，审美感觉好，所以每次黑板报比赛，我都信心满满。
　　问题也就出在这里。正因为班级里有几块“天生”就是出黑板报的料，所以其他同学便知难而退，一到出黑板报时，我询问谁负责，大家就纷纷转头看着以上几位同学，有人干脆指名道姓，谁叫她们有这方面的天赋呢！确实，这些同学联手能锦上添花，把一块长长的黑板黄金分割后，侍弄得图文并茂、色彩缤纷、主次分明、井然有序，一个又一个的一等奖让其他同学兴高采烈的同时，也把他们参与的冲动彻底毁灭了，有些素质确实不是努力就可以弥补的。看看同学们参与积极性不高，更主要的，是功利战胜了理念，为了确保评比时能胜出，我把擅长出黑板报的同学分成两组，一组五至六人，轮流着出，初一时，绝大部分同学失去了这方面的锻炼机会。
　　仔细想想，出黑板报好处多多。前期搜集资料，能培养学生筛选、编辑、处理信息的能力；中期的版面设计、刊头绘画、材料整合，能培养学生的判断能力、审美能力、探究能力；后期的文字上墙、分工负责、花边修补，能培养学生的合作共事能力，就是整个活动结束后，回头看看自己艰辛劳动所换来“黑土地”上的浪漫与诗情，这种成就感与快乐体验，也绝非旁人所能想像。如此有意义的活动，对没有参加的人来讲，是不公平的！
　　对中学生而言，出黑板报重在过程的感悟、享受和体验，而不是结果的呈现方式。而学校的很多工作往往以评比为落脚点，评出个三六九等算划个句号，不闻不问了。须知，过多的评比将会把教育现象简单化为某种结论或某些数据，从而导致了功利色彩的无限扩张，最终离教育的本质也越来越远了。
　　就黑板报而言，集班级精英一哄而上出得美仑美焕最终获得好名次和按座位为序轮流（可适当安排一个绘画较好同学插入）结果可能不尽人意之间，你会选择哪一种呢？不同的选择其实体现了不同的德育理念，这个问题值得深思。
　　本学期起，我已开始按小组轮流。我想从现在开始弥补初一时的过失，也许还来得及！
　　感悟之一：在积极促进全体学生素质发展的评价方式出台之前，黑板报还是不要评比得好。
　　感悟之二：一个真正把学生的成长放在心里的班主任，很多时候，要学会超越评比！

　　　　　　　　　　　　　　(008)父女之间

　　一日，路遇吴暖暖的父亲，话题很自然都集中到他孩子身上。暖暖的父亲向我诉苦：女儿越大越不听话，一叫她学习她就烦，对父母大呼小叫的，一放学就坐在电视机前，晚上弄得很迟睡觉，最苦的是跟她谈心，得看她脸色行事，讲轻了没用，讲重了又怕她接受不了，我们真不知道该怎么办！
　　暖暖的父亲还跟我讲了当天凌晨的一个细节：凌晨三点多，父女俩先后上了卫生间，后暖暖便躺在她母亲的旁边；父亲要她回自己房间去睡，她就是不肯。其母跟她睡过几次，夜夜都被她横七竖八的睡态搞得无法入眠，所以暖暖的母亲也强烈要求女儿回自己房间睡。女儿一气之下回到自己的房间，“啪”地一声关上房门。后来父亲起来观察，发现女儿房间的灯一直亮着……
　　言毕，暖暖的父亲一脸沮丧。一个高级知识分子，面对教育女儿的问题却束手无策，我想这应该不是一般家教方法层面上的难题。到底是哪个环节出问题了？
　　回到学校，课间，我叫出暖暖。
　　“暖暖，最近搬新家了，怎么样，还适应吗？”
　　“还行”，黑黑的皮肤，雪白的牙齿，眼睛眯成了一条缝。
　　“随便问一句，世界上最关心你的人是谁？”我笑笑。
　　“我妈！”她想了想说。
　　“和爸爸妈妈呆在一起的时候开心吗？”
　　她不说话了，只是勉强地点了点头。
　　“不要骗我了，今天早上我刚刚在路上遇到你的父亲，我们一起交流了你的情况，我听得出你父母非常爱你，因为你是他们的亲骨肉啊，父母奋斗的所有成果最终的受益者一定是你。你父母工作都很忙，都很累，早上他们最让我难过的一句话是：我们身体累点没关系，最怕的就是心累，很多时候我得看女儿的脸色行事。看来，我们的孝道教育对你还没有起到太大的作用啊。”
　　暖暖坐在沙发上，低着头，眼睛盯着自己的脚尖，一言不发。
　　我继续：
　　“你父母最担心的是你会沉溺于电视而不顾学习，一回家先看电视再做作业，必然会把完成作业的时间向后推迟，这样会影响你休息的……”
　　话没讲完，暖暖插了一句：
　　“我一般都是先做完作业再看电视的！”
　　看她有点抵触，我马上转移一个话题：
　　“这样也好，但老师还是希望你能养成完成作业后再预习、看书的习惯，看电视一旦成为习惯，对你的学习会有影响的J。噢，对了，今天早上你和父亲发生了什么事？”
　　讲起这事，暖暖明显地激动起来。
　　“昨晚（其实是今天凌晨）我做了个恶梦，起来后一个人在房间不敢睡，我就跑到妈妈的房间睡，我爸过来拉我，还说我这习惯不好那习惯不好，我妈也过分，不但没有劝阻我爸，还说我影响她的休息，叫我赶快过去，过去就过去，我就在自己的房间开灯睡了，早上起来，我爸爸硬说我昨晚一夜没睡……”
　　豆大的泪珠从暖暖的脸颊滑下，小女孩哭了。
　　缺乏理解的爱，使双方都受到伤害，痛苦的其实不仅仅是家长，还有学生本人。在家教过程中，作为父母，要学会聆听，学会宽容，学会等待，麦子的成熟需要阳光雨露，也需要季节时间，任何拔苗助长的思想和行为都是不利于孩子健康成长的；作为学生，要学会理解、学会尊重、学会沟通，树立责任感，认真履行义务方能充分享受权利，如果你把份内的事情做好了，不要说看电视，就是网上冲浪、远足旅行也没什么不可以嘛。
　　我拿出一张纸巾递给她：好了，不哭了，听了你和你父亲的话，我终于明白了，双方缺乏沟通缺乏理解是目前你们关系紧张的主要原因，比如说“凌晨三点钟”事件，如果我是你，我会跟父母讲清楚自己做了恶梦，要求和母亲睡在一起；如果我是你父亲，我会主动询问你“为什么”，然后再和你调换床位，可惜我什么都不是：）看来，只要有理解有宽容，家庭生活就一定能和谐起来。我不会教你怎么做，因为你比我更了解你父母和你自己，老师希望你能用自己的方式来解决这个僵局，请记住，一定要拿出你的诚意！
　　上课铃声响了，我让暖暖先回去。第三节课间，我又找她谈了一番关于“责任感”的话题……
　　……
　　过了几天，接到暖暖父亲的电话，他连连向我道谢，说暖暖这几天回家和电视绝交，在行为举止上乖多了，也懂事多了……
　　每个人都有自己的“人生醒悟期”，暖暖的“醒悟期”到了吗？这个问题现在无法下结论，还需要持续的观察和家长老师的耐心期待……

　　　　　　　　　　　　　(009)“位置”杂谈
　　在学校，我有两个位置，都在三楼。一个是校办，一个教师办公室。
　　校办，是学校的行政办公室，很大，两位行政，两位职员，往往有人会去上课或外出办事，常驻者往往只有一、两个人。别看人气不旺，事情多起来时常让你晕头转向，云里雾里。时不时有人找你盖章，时不时有人找你开证明或写单位意见，要整理撰写学校评优评先的材料，要发布学校新近发生的或重大或零碎的新闻，要张贴学校校务公开栏上的各种考勤计划文件和宣传窗里的学习材料，要在学校承办省、市、县包括学区在内各种教育教学研讨会时写祝贺横幅、欢迎标语，外加布置会场等。最可怕的是上级来检查或评比，明明很多面上的工作可以直接看到，但检查组或考核组偏偏要看材料，于是加班加点突击整理成了家常便饭。我常常感慨：校办，及打杂之地也。“位置”可以熏陶人，环境可以改变人，在校办呆久了，居然留恋起它的空旷清静、快捷方便——伸手就是电话，三五步就是电脑，没人跟你争，没人跟你抢，于是有事没事上上网，或点上一支烟，任思绪漫天飞舞；或泡上一杯茶，就俗事品头论足。偶有社会人士前来办事，带来一些花边新闻，时间便如流水般悄然而逝。改作业得去办公室，懒得走；写随笔得找角度，慢慢来；备课吧，又静不下心，因为下课铃声响起我得到班级和学生交流交流，与其断断续续备课还不如晚上一气呵成，懒散是人的本性，要变得懒散不需要太多的理由，这么沉沦下去就行了。当第四节下课铃声响起时，我常感叹自己虚掷光阴，活得很奴隶，很繁琐，很不专业，很没有成就感。
　　于是这个学期，我给自己立要求：一天必须有三分之二的时间呆在教师办公室。
　　教师办公室很小，容纳了四个班级的任课老师，九张办公桌，九张靠背椅，我坐最角落。一大堆一大堆的提纲和作业本，外加两台电脑（其中一台没有主机），常有学生在课间站在门口喊“报告”，然后匆匆进来，或提问或受训或汇报情况或整理提纲，忙得不亦乐乎。偶有学生在离开时把某老师的作业本勾掉在地，该生便会主动拾起并说“对不起”。幸好九个老师不全在，否则，必然摩肩接踵。虽然办公室因空间、人员、资料等关系，显得杂乱无章，但人在里面的感觉好充实好丰富好有归属感。不想改作业，不行，作业就在你桌头，别人都改，你能闲着？不想和学生谈心，也不行，学生在办公室来来去去你随便托谁捎个口信那位学生就来，这么方便的事你不做？不想备课，更不行，别人都在讨论教材内容的取舍而你拉开抽屉就是各种参考资料，你能熬得住？人在教师办公室，身不由己，想不干点实事也不可能啊。偶有几个善良大方的女士买一串香蕉几挂葡萄或若干花生米，于是大家便一哄而上，争着吃东西的味道真是好极了J在这种其乐融融的氛围中，我们谈论学校的是是非非，谈论班级的新近动态，谈论学生的课堂表现，教师办公室传出的是无意识多层面的信息源，对班主任而言，绝对是第一手的好材料。偶尔我们也谈些社会上的轶闻趣事，那只是一种调剂品，谁也不会去深究，只是一笑而过。这种第一线教师小群体形成的独特文化，让人轻松，让人自由，甚至让人放浪与张扬，但不管怎样，走出办公室时，备课完成，作业“消灭”，对班况的了解又进了一层，一切OK！
　　最近因为去教师办公室坐多了，居然引起同事的表扬。有一天，我坐了一个下午没挪窝，刘国造老师开玩笑道：赖老师怎么这么敬业？！是啊，想想也惭愧，赖老师以前是不敬业的，你想，连教师办公室都没来坐，怎么能算敬业呢？
　　校办的位置是辛苦且没有成就感的，一个高级教师、专业技术优秀人才干的居然是打杂的活，想想实在无趣；教师办公室的位置虽然拥挤而简陋，但它毕竟是本分，是专业，是让我走上名师之路的坚强台阶。其实，一个人有两个位置是痛苦的，之所以不肯舍弃鸡肋，是缘于可怜的“行政虚荣症”和自以为是的“学校发展责任感”，因为我，毕竟还是凡人一个。
　　不过我知道，我首先得坐稳教师办公室的那个位置，指不定哪一天，我被免职，或者我超凡了，毅然决定放弃另一个位置，教师办公室的位置一定是我最后的光荣和梦想，是我一生的归宿。
　　这也许是我今年频频坐教师办公室那个最角落位置的原因。

　　　　　　　　　　　　　　　（010）面对这样的无奈……

　　新学期，我班有三位学生离开了：林卡特在暑假被检查出肝炎，被迫办理休学手续，住院治疗了；叶松松因父母常年在外地，如今这形势老师也不太敢带学生了，最主要的是她心思散漫，成绩很差，这学期父母把她转到外地了；另一位是蔡万强，不知何故，至今未来报名。
　　暑假，我去过万强家好几次，但次次都是大门紧闭，打他父亲的手机，空号！问问邻居，大家都说不知道。也许是随父母外出打工吧，我知道他家的处境，出去旅游是不可能的。我想，还是等开学初再和万强及家长碰一碰吧。
　　一晃就开学了，可万强却迟迟不来。乘着早上没课的间隙，我去了一趟万强家。
　　万强家住在繁华的河滨路边一条窄窄的小巷里，如今很多人都把房子盖到四、五层了，他家依然还是两层的矮小平房，并且紧紧挨着公园山的偏僻脚下。我到时，发现他家房门大开，我想这趟路终于没有白走。光线暗淡的里屋有一个年轻的妇女正给孩子喂饭。我问蔡万强是不是住这里？她头摇得象拨浪鼓似的。我再问几句，她终于开口了，但声音含糊不清，噜噜响，我努力分辩，听懂了，她说她不知道，我很失望。急中生智，教书这么多年，学生遍灵溪，这条巷子里住着我2001届毕业的学生林翔，于是我敲开了附近林翔的家门。林翔母亲意外且客气着，向她求助后，我才了解了万强的大致情况：
　　最近，万强的父母闹离婚，万强的母亲卷走了家中的所有财物，可怜的万强父亲痛不欲生，家里没钱，度日都有困难，更别说孩子读书了。前几天，万强父亲带着儿子到浙江嘉兴打工了，为了避免房子也被其妻占去，万强父亲特地叫来万强的表姐住在家里，他表姐是夹舌的，还有点……
　　林翔妈妈省略了后面的话，我已经有点感觉了，便不再多问。这时，旁边几个邻居围过来询问情况，我告诉林翔妈妈：其实现在是义务教育阶段，学费很便宜的，如果万强真出不起，我可以帮助他的，只是他爸爸手机停用，我无法联系上他。
　　这时，有一邻人说，他爸爸在临走前，把手机号码留在墙上，你去看看吧。果然，在万强家门边的墙上，有一个外地手机号码，我即刻拨通了这个手机。
　　耳边传来了万强爸爸熟悉的声音，在对老师表示感谢的同时，他吞吞吐吐，欲言又止，试图想掩饰什么。他告诉我，现在嘉兴打工，孩子在家没人照顾太苦，所以把万强也带了出来，目前在一个专为打工子弟服务的“蓝天学校”就读，一切还好。说着说着，他声音哽噎了，男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处，耳畔响着历经生活沧桑的成年男子的伤感情怀，我的眼眶也渐渐湿润……
　　离婚是一个沉重的话题，作为家长中的某一个或双方是解脱了，但孩子呢？
　　面对这样的无奈，我的文字是苍白的，但透过字表，想离婚或者正在办离婚的家长，在考虑自己的情感、个性、追求的同时，是不是该妥善安排自己的亲生骨肉呢？
　　……

　　　　　　　　　　　　　　（011）中秋感怀
　　栖息于城市低矮的钢筋水泥间，饭后往往极难领略月亮的皎洁、月光的柔美，周围的高楼大厦铁桶般严实，把“但愿人长久，千里共婵娟”的浪漫硬生生地拉扯得支离破碎。饭后略作休息，我拿出月饼，点三支供香插上，把它放在一个塑料水果盘里，然后端出一张高凳，拉出我的妻子、女儿连同保姆，在看不见月亮的平台，我们一家开始赏起月来。
　　妻子说：现在的人越来越现实，谁还赏月？就你浪漫J
　　保姆说：谢谢他爸平时都在写字，晚上怎么想起赏月了？
　　她们说得有道理。坐在我家的阳台，放眼望去，没有谁摆出月饼插上香案正儿八经地对月抒怀，更何况就我家的地理位置，没到晚上10点，根本就看不到月亮，这不是瞎折腾吗？在快餐文化时代，大伙都有好多“正经事”要干，谁还愿意傻乎乎地对着月饼和月亮发呆呢？
　　开心的是我的女儿赖谢谢。踉踉跄跄地围着月饼转，看看我，看看她妈妈，一会儿想伸手去抓高凳上的香火，一会儿又对着袅袅升腾的香烟大喊大叫，嘴里喊着：要吃，要吃！
　　我告诉妻子，中秋赏月是中国传统文化的重要内容，是炎黄子孙的一种特殊情结，当今社会，西洋文化、时尚文化充斥我们生活的每个角落，对本土文化的淡漠成了汉民族的社会问题。现代人，为追求物质的丰裕而忙忙碌碌，他们往往会忽略精神层面的需求，讲得直接点，他们在追求金钱女色权势中觥筹交错，极尽钻营之能事，活得很沉重、很现实、很功利、很没有情趣。其实赏月是休闲，是精神的高度自由与放牧，对我而言，晚上虽然看不见月亮，但我心中已经高悬着一轮圆滚滚的明月，我赏的不仅仅是月亮，更是心态，一种超脱于俗世的宁静致远的心态。
　　妻子大点其头，表示同意。保姆就有点坐不住，管自己洗衣服去了。
　　心有明月，身沐清风，左有贤妻，右是爱女，香火在微风的轻拂下忽明忽暗，袅袅娜娜。我和妻子一边逗女儿玩，一边随便聊些童年的话题。
　　我特别怀念小时候。每逢中秋节，一溜房子家家户户都摆出方凳，那时的房子也没有现在这么高，凳子放在哪里都可以看见月亮。赏月开始了，大人们忙着给月饼插上香，点上火，然后吩咐我们乖乖地坐在竹椅上看着月饼，还说不看牢，天狗会下来吃的。当然，这种戏言刚开始是把我们镇住了，我们乖乖地坐着不敢动。一年一年又一年，我们慢慢发现，有些小伙伴东跑西跑无人看顾到最后月饼还是好好的，于是大人再讲这话时，我们就在心里窃笑——吓唬谁啊。五六个小伙伴聚在一起，跑总是要跑的，闹也是要闹的，开心啊，一想到香火燃尽之后，甜甜的月饼就可入口，大家都兴奋异常。有一次，乘大人不在，我带头拼命地用嘴巴去吹旺香火，好让月饼早点入口。小时赏月，不解月之风情，只懂饼之甜味，香香脆脆油油腻腻的月饼，一直甜蜜着我的整个童年和少年时代……
　　聊着聊着，我们忘了时间，小谢谢在她妈妈的怀抱里甜甜睡去。终于，三支香燃尽了，我拔下香脚，掸去月饼上的灰烬，端到里屋，径直走到电脑前……
　　妻子发话了：怎么不分月饼啊，我们等吃呢？
　　我才发觉，我把少年时最注重的一茬给忘了。我赶快拿起菜刀，把圆圆的月饼大卸八块……

　　　　　　　　　　　　　　（012）书架的故事

　　搬进新教室好几周了，按当初的班容设计方案，教室后方靠右边处应该有个书架。
当一切都布置妥当之后，唯独书架迟迟未买，因为我们都不知道竹格子的书架哪里有卖。花了一个星期的时间，派出几路人马外出找寻，最终无果。看来，这种便宜的书架确实很难找。
　　上周五，我再次跟大家提起这件事时，廖维鹏说有一次放学路上好像见过。我异常高兴，问清大小、质地后，与我的要求一致，于是我叫维鹏乘双休日抽个时间去买，周一坐三轮车捎来，书架的钱连同三轮车费到我这里报销……
　　周一到校，一个崭新的书架摆在教室后方，竹条灰黑相间，高雅脱俗，有同学已在最顶格摆上了仙人球、水仙花等小盆景，很别致。我表扬了维鹏一番，问清价格，给了他五十元（书架40元，三轮车5元）。他说没零钱找，我说没事，要不下午找我吧J
　　当天下午我进教室转转，维鹏迎了上来，把50元钱塞到我手里，我一楞：“怎么还我了？”
　　“老师，我想把这个书架捐给班级，行吗？”
　　真没想到他突然会有这个想法，一个纯粹的中学生消费者，哪来的钱捐四五十块的书架？还不是向父母要的！当初叫他买，他现在突然说要捐，这合适吗？我有点不知所措，只是一味地说：不用了吧，还是班级买吧。
　　我还没来得及问原因，维鹏已经跑回了自己的座位，态度很坚决……
　　第三节是班会课，我把这一难题抛给学生：廖维鹏同学要把这个书架捐给班级，老师觉得他还是个消费者，不宜捐这么多钱的书架，我想听听你们的意见。
　　大家七嘴八舌地议论开了。维鹏坐在那里，挺不自然的。我赶紧走到他身边问：你为什么要向班级捐书架呢，早上你不是拿了我的钱吗？
　　“我也是中午突然想到的，作为阳光班的一员，我平时表现一般，我想用这种方式为集体做点事。”
　　多好的孩子啊！
　　这时有同学开口了：“维鹏捐书架是热爱集体的表现，我们应该感谢他。”全班响起了热烈的掌声。
　　有同学喊道：维鹏捐书架，下面轮到我们捐书了！我捐二本，我捐五本……
　　此情此景，我很感动。我告诉学生：阳光班集体是你们的，也是赖老师的，只要我们能象今天这么团结，这么热情，我们必然光芒四射！
　　停顿了5秒钟，我大喊一声：我捐100本《小小说选刊》！！
　　全班掌声雷动！
　　第二天早上，刚刚上任的图书管理员施秀芝正忙着给第一批的“捐书”登记入架。有捐二本的，有捐五本的，最多的同学叫心，一个人捐了14本，外加我的100本小小说，书架已逐渐丰厚起来，看在眼里，我们都喜在心里……
　　当第二批“捐书”到时，我们很可能需要一个新书架。到时，这个《书架的故事》不知会不会有新解，呵呵。

　　　　　　　　　　　　（013）换届提名，不得不说的感动
　　初二到，是班干部换届选举的时候了。本想延续初一时的大竞选方法，但考虑到初二学生的心理特征——自我意识渐趋觉醒和对同伴评价的日益重视，常常会使他们因顾虑太多而羞于上台，于是我犹豫了。为了操作好这件事，我事先找了几个同学私聊，大部分同学的想法印证了我当初的顾虑，尤其是女生。
　　怎么办？班干部的换届选举，不单单是形式，更是对学生的激励与督促。回想上一届的班委，虽然在工作方法和耐心、恒心上存在一定问题，但总体还是不错的，他们为阳光班的建设做了许多卓有成效的工作，也得到了全班同学的爱戴。同时，工作能力强的同学基本上已经任职了，大的变动显然不现实。问题只是上学期有些同学提出班长黄晓涵不尽责，要罢她的“官”，经过调整，晓涵的心态摆正了，不良习气剔除了，服务意识上来了，罢官事件暂时告一段落。后来的“评先风波”再一次重创晓涵，“优秀学生干部”与她失之交臂，经过我的开导谈心，她再一次走出低谷，走向学业的巅峰……
　　在我的内心深处，我还是希望晓涵能继任班长。能力全面，秀外慧中，经受考验，走出低谷，人才难得啊。
　　问题是，同学们能答应吗？尊重民意是我工作的核心，我真替晓涵捏一把汗！
　　最后，我采用换届提名的方法进行小范围的调整。事先要求同学们回家酝酿，本学期有竞选某个岗位想法的，可以上台竞选，陈述理由；其他同学觉得某位班干部不称职或者某位同学适合当班干部，可以书面或当面向老师同学提出；最后公示三天，大家无异议的，便产生新一届的班委，有异议的，全班投票决定！
　　周一的班会课，我们进行了班干部的换届提名，感动成了这节课的主旋律。
　　1、感动年轻的激情
　　在自由竞岗的程序中，大家面面相觑地观望着，有两只手高高地擎起，一只是以胆大个性著称的蒋扬扬；另一只是曾经内向沉默，对班级事务冷眼旁观的徐贤铤。他的演说很简单：我的全局观念差，但善于和个别同学沟通，我竞选副班长。初一时我融入集体不够，今年我想配合班长为集体做点事，如管理两操、帮助后进生等。
　　曾经最担心的上徐贤铤的心态，行走在一个人的世界，再辉煌也是凄苦的。初二的贤铤终于走出自闭，投入集体的怀抱，并主动竞选副班长，实在难能可贵，我为贤铤的变化而感动，为这种年轻的激情而感动……
　　2、感动和谐的温情
　　在自由提名的程序中，好多同学提议让陈希苏和钟林一任体育委员。上学期，陈希苏任自督会会长后，行为举止较小学时进步了许多，对班级的工作极其热心，很多修修补补零零散散的事情他都争着做，后，终因自由散漫的个性显露而被罢“官”，希苏曾因此沉闷了好长一段时间。钟林一成绩比陈希苏略好，但还是很不理想，作业经常忘写忘带，是个小马虎，下课有时会来点恶作剧，常和同学追追打打，作为班干部，他们在成绩与行为上都有欠缺。
　　但是，同学们看中了他们对体育的热爱，看中他们的特长而不计其余，相信后进生也能为班级服务，也能走上管理岗位。这种充分相信伙伴，相信发展中、成长中的人总有这样那样的不足，相信给点阳光让他灿烂的人文情怀，让我扎扎实实地感动着……
　　3、感动流泪的真情
　　在换届提名活动接近尾声时，没有人竞选班长，只有一位同学提出让陈欣怡任班长，全班都沉寂了。我征求欣怡的意见，她连连摆手说自己就当学习委员，这个岗位她适合，一年多来已经习惯了。最后我们以举手表决的方式决定晓涵是否留任班长。全班除了三、四位同学保持沉默外，其他同学都举起了手，曾经要求罢她“官”的金晨、蔡希希、杨蕾、王晶晶等同学都把手举得高高的……
　　大家的宽容、大家的支持一定深深地打动了晓涵。此刻，晓涵哭了，无声的泪爬下脸颊，黄娜赶快递过纸巾……
　　人总有迷途的时候，一个过于苛求、眼里容不得一粒沙的环境很可能会葬送一个人。今天，我发现这些小太阳们居然以这种包容的方式来呵护受伤的人，来扶持她走上人生的坦途，我感动晓涵的真情眼泪，更感动我们阳光班的博大胸怀……
　　此刻，感动还在无声地流淌……

　　　　　　　　　　　　　　(014)烈日下的课间操

　　早上第一节课后，该学生做课间操了，北京时间8:55！
　　最近半个月来，秋老虎开始发威。八点钟开始，地面开始迅速升温，停在路边的自行车、摩托车车垫旋即被晒热，九点左右，人走在室外，露在衣袖之外的手臂有被太阳咬的感觉，有时炙烤得像被撕裂了皮，热浪直往脂肪里渗，让人避之不及。这样的天气，其实是不适合做课间操的，做操的目的是锻炼而不是煎熬，我们不是整天把“以人为本”的理念挂在嘴边吗？当某一天语文课，我把这种思考传递给学生时，掌声雷动，民意如此啊。
　　但我是作不了主的，虽然也向有关领导反映，但没用！课间操依然在过分“热烈”的气氛中进行。
　　往往都是这样，学生整队小跑进场，因操场地面是沙土的，全体学生一跑动起来就尘土飞扬。还算幸运的是，学生面对司令台，脸朝西，太阳晒着他们的脖子和后背，最惨的是班主任，脸朝学生，直面太阳，晒你没商量。女教师以白皙为美，自然不甘让皮肤接受紫外线“考验”，于是遮阳伞成了此时一道亮丽的风景线，没带伞的女教师一般都集中到树阴或阴影地带，显然这种情景和学生集体暴晒形成强烈反差，但想想也可以理解，女教师嘛，哪个愿意成为“黑包公”呢？人之常情啊。男教师是否“逃避”要看站位，离阴影较近则慢慢踱过去，之所以慢，是为显示自己的男儿气概——我不怕晒！较远，只好把自己的皮肤交给烈日，一个爷们，大老远地跑过去躲进“阴影部分”，似乎太不阳刚，既然走不了，只好装作勇敢点，晒黑皮充包公了。几天下来，我发现手臂上的肤色已经变成古铜色了。
　　更糟糕的是，最近我的眼睛发涩发酸，可能是因为上网过于频繁吧，一直面这么猛的太阳就睁不开眼，甚至掉泪，于是我的头上比学生多了一顶遮阳帽。但这只能保护脸部的三分之一肌肤，不过，眼睛是不难受了。
　　第八套广播体操的节奏舒缓有力，同学们却懒洋洋地比划着，头发在烈日下闪闪发光。我突然冒出个想法，在无法改变做操时间的情况下，为什么不考虑加“装备”呢？虽然目前做操时全校无一人戴帽，但学校并没有规定做操不可戴帽，这么热的天，连续几周无一人戴帽干煎熬，这是习惯性从众性的思维误区所致，我为自己的偶得而兴奋不己。
　　回来后，当我把这一想法告诉学生时，学生激动极了，虽然遮阳帽只能保护身体的一部分，但这部分是“司令部”，最重要了！我想统一购买清一色的遮阳帽，一问单价要十几块，58人，太贵了。同学们纷纷告诉我：他们自己有帽子，有时也戴到学校来，做操时以为不能戴，就放在抽屉里；再说，过了国庆节，天气情况可能会好些，统一购买有点浪费。
　　想想也是，这些小家伙还挺懂得节约J
　　期待明天：我们阳光班一“帽”独秀；期待后天：在我们的带动下，所有不希望接受太阳暴晒的同学都能戴上遮阳帽！